爸爸是個大孝子。

伺候奶奶親力親為，毫無怨言。

他常說，「家有一老，如有一寶。」

奶奶十分得意，說果然養兒才能防老。

但我知道，爸爸是想讓奶奶心甘情愿被封進瓦罐，這樣封尸效果最好，爸爸才能生兒子。

1.

奶奶走時嘴角是含著笑的。

爸爸抱著奶奶的骨灰，哭得肝腸寸斷、涕泗橫流。

村里人看了，紛紛豎起大拇哥兒，說老趙家的兒子呀，是真孝順，果然還是得生兒子！

也有喜歡看熱鬧的懶漢說閑話，撇嘴嘲笑爸爸，「光孝順有啥用？自己連個兒子都沒有，絕戶頭子！以后恐怕還沒他爹娘這福氣！」

我爸耷拉著腦袋臉色陰沉，轉身回家，關上門就把火氣都撒在我媽頭上。

爸爸對媽媽拳打腳踢，罵她肚子不爭氣，讓自己被人嘲笑，抬不起頭來。

我媽被打得鼻青臉腫，還要掙扎著撐起已經顯懷的身子去做飯。

亮橘色的灶火邊上，媽媽頭發蓬亂、嘴角青紫。

她眼神直勾勾的，一邊燒火一邊還撫摸著肚子嘀嘀咕咕，「兒子，這次一定是兒子，一定是！」

我看著有點不忍心，想跑到灶臺邊上幫忙。

剛蹲下，屁股就被一股狠勁兒大力一掀，整個人被踹倒在地上打了個滾兒。

「死丫頭，敢在這偷懶，養你還不如養頭豬！趕緊去后院喂食！」

我爸滿嘴酒氣，喘著粗氣命令我。

他扭著媽媽的胳膊，用小刀在她手上割了個口子，接了半碗血混在稀粥里。

媽媽默不作聲，隨后也不包扎，直接被拖拽進了屋里。

喝多了的爸爸是一頭野獸，沒有人性可言。

即使媽媽現在還懷著孕，不適合做那種事，爸爸一旦獸欲上來了，他對這些可毫不在意。

沒多久，屋里傳來媽媽低聲的抽泣，爸爸骯臟的粗喘和低吼，如同之前許多次一樣，重復上演著。

2.

我揉著疼得火辣辣的屁股走到后院。

屋后面，瓦片壘了個露出地面半寸高、入地下一寸的方塊小屋，狗洞那麼大。

正面砌著磚塊，只有兩塊磚還空著，洞內黑乎乎的看不清。

我以最快的速度通過上方的小孔把粥倒了進去，看也不敢看里面的景象。

「奶奶，吃飯了。」

村里人都以為奶奶已經死了，實際上爸爸對著聲淚俱下哭號的骨灰壇子里沒有奶奶。

她已經在這狗洞樣的地方待了一周了。

「人到六十，不死活埋。」

我們這個村本就環境閉塞，原本流傳著許多民間習俗，瓦罐墳就是其中一種。

年過六十的老人，要被活埋進瓦罐墳中。

兒子每去送一頓飯，都要砌上一塊磚，直至將墳全部封死。

后來宣傳摒棄傳統陋習的力度很大，已經沒人敢這麼干了。

但爸爸實在太想要個兒子了。

不知從誰那里聽說，制作瓦罐墳，只要老人是心甘情愿地被封進瓦罐，經過符咒加成，混合孕婦的鮮血，瓦罐尸就有大用處。

不但可以求子，還能發財。

3.

晚上，爸爸挺著油膩的肚子醉醺醺地跑到瓦墳砌磚，洞口只剩下一塊磚頭的空間了。

「媽，你不是一直想要抱大孫子嗎？我也是沒法子，總不能讓我們老趙斷子絕孫吶，你說是吧！」

一靠近仔細聽，還能聽到里面微弱的呼吸聲。

我爸臉色一沉，摔下工具就走，嘴里低沉陰狠，「這老不死的東西，怎麼還不斷氣！耽誤我要兒子！」

我回到房里，看見被蹂躪得已經奄奄一息的媽媽，她像塊破布一樣被扔在床上，下身滿是鮮血，看我來了，張口抱怨。

「如男，我都和你爸說了，這次一定是兒子！讓他輕點輕點，他老不聽！沒輕沒重的，把兒子搞沒了又來賴我！」

我聽著哪里不對勁，這語氣怎麼這麼怪？仿佛帶著股嗔怪的甜蜜。

我媽實際上不是我親媽，是我二姨。

我親媽生下我后，我是個女孩，奶奶看不上，襁褓之中就要把我摔死。

我媽抵死護著我，月子里一邊擔驚受怕一邊還要防著我奶。

結果月子沒坐好，落下了病根兒，加上一個人要照顧我爸全家人吃喝拉撒，人累得皮包骨頭，沒幾年就撒手去了。

我媽死時我才 5 歲，已經會燒水、洗衣、做飯了。

我奶本打算直接把我扔了，我爺開口留下了我。

「好歹是我老趙家第一個孩子，雖然是個沒用的女娃娃，長大點再賣去賺些彩禮錢吧！」

就我家這龍潭虎穴，我二姨敢跳進來，證明她腦子確實不正常。

4.

「你媽啊，就是不知道惜福，才死得那麼早。大順哥多好個人，她老是作什麼！有幾個男人能受得了！」

我聽不得二姨編排我媽，忍不住反駁，「二姨，你怎麼能這麼說？我媽是被我爺我奶他們欺負死的！」

那時我爸出門打工，我奶寒冬臘月非要吃魚，不給弄就撒潑打滾兒大喊大叫，說我媽是個黑心腸，看兒子不在家就欺負她。

我爺敲敲煙袋，不耐煩的樣子，吩咐我媽，「冰上鑿個洞，給她摸兩條回來，鄰居聽見，像什麼話！」

我媽只得大雪天跑到冰面上摸魚，人不小心掉進了冰窟窿，回來時半條命都沒了。